A szarvasos szomszéd

Abandoned house
Originally uploaded by ribizlifozelek

Két sarokkal arrébb lakik a szarvasos szomszéd. A szarvasos szomszéd nem a szarvairól kapta a nevét, hanem a terasza tetején tartott műanyag bologató és világító rénszarvasokról.

Szerencsére a rének már elöregedtek és nem bólogatnak és világítanak, csak elkeseredve pihentetik fáradt fejüket a falon. Halloweenkor társaságot kapnak és egy nagy műanyag, felfújható sütőtököt szerelnek fel melléjük. Vagy a sánta rének szívják ki belőle a levegőt, vagy egy arrajáró madár végezte ki, de a tök ereszt és naponta bánatosan rátehénkedik a rénekre.

Nem teljesen világos, hányan lakják a házat. A verandán felhalmozódott vicik-vacakok alapján több tucatnyian is lehetnének. Autóból négy parkol a ház előtt és egy az udvarban. A ház előtt, az utcán álló piros Dodge Raider terepjáró másfél év alatt egyszer sem mozdult el innen. Az udvarban álló meghatározhatatlan jellegű mikrobusz az összetört és homogén masszává olvadt ágyaktól nem tud kiállni.

Egy alkalommal volt ott még ennél is nagyobb kupleráj, amikor egy menekülú drogfutárt lőtt szitává a seriff a kertben.

A mikrobuszt pár napja megpróbálták kiszabadítani, de a nagykapu - amit még nem láttunk nyitva - három darabra esett szét. Ezzel a tulajdonosok fel is adták a harcot, a kapu romjait visszatámasztották a félfákhoz és úgyhagyták az egészet. A kerítést korábban legalább megcsinálták - a ház nagyon metodikus, úgy kéthavonta elenged egy léc és kiesik a járdára. Én mindig nekitámasztom a kerítésnek, mielőtt a kutya vagy valaki más belelép valamelyik kiálló szögbe, a lakók meg előbb utóbb visszaszögelik a deszkát.

Azt, hogy a nagykapun kivigyék a mikrobuszt az udvarból, ők sem gondolták komolyan. A felhajtón parkol ugyanis egy őszesfekete autó. Azért őszes, mert a fekete fényezése foltokban fehér lett. Ő egy jóval régebbi és ramatyabb autót váltott fel, aminek örökké nyitva volt a csomagtartója és egy műanyag hurok akadályozta meg a fedelet a kinyilásban. Annak a járműnek kutyás beütése volt, apró olajcsöppekkel jelölte területét, ami idővel egy zsíros masszává állt össze a kocsi alatt.

A ház előtt parkol még egy szintén piros Pontiac Grand Am, amit háromhavonta függetlenül a külső hőmérséklettől meg kell bikázni, hogy elinduljon. A leltárhoz hozzátartozik még egy fekete Chevy terepjáró, amit főleg azért tartanak, hogy alkalomadtán a többi autót indítsák el az akkumulátorairól.

Esténként látni, hogy a nappaliba egy billiárdasztalt állítottak fel, meg egy bárpultot, illetve a hozzátartozó neont. Ettől éjjelente a ház kisérteties lila fényben úszik.

Két állandó lakót ismerünk, egy szőke hölgyet, ő jár a Pontiackal és egy lófarkas fickót. Mellettük végtelen számú egyéb humanoid bukkan fel ott, ők segítenek rendbetenni a kertet, amikor korán halnak a drogfutárok.

Még jó, hogy nem vagyunk nagyon kiváncsiak.