Fűnyírócsere

Az első számú közellenség zöld - de nem az iszlámról van szó, hanem a fűről. Aki nem nyírja a füvet, itt rendes ember nem lehet.

Még meg se volt a ház, már beruháztunk egy kisebb kézi elektromos fűnyíróba, mert mi rendes emberek vagyunk és nem akartunk kilógni a sorból.

Amikor meglett a ház, kipróbáltuk a fűnyírót.

A fűnyró berregett és nyírta a füvet.

Párszor használtuk, a forgatókönyv mindig azonos volt: a ketyere berregett és nyírta a füvet.

Szeptemberben a dolgok megváltoztak. A fűnyíró pacifista lett. Továbbra is berregett, de a füvet békénhagyta.

Télen nem nyírtunk füvet.
Lusták voltunk: elfelejtettük a fűnyírót és csak a hólapátra gondoltunk.

Ahogy elkezdett tavaszodni, észrevettük a garázs sarkában gubbasztó fűnyírót. Vesztenivalónk nem volt, elvittük a legközelebbi Black and Decker szervízbe.

Útközben számbavettük esélyeinket:

- Megvan a számla?

- Nincs.

- Regisztráltuk a fűnyírót?

- Nem.

- Még garanciális?

- Nem valószínű.

Azért elmentünk.

A szaki bekapcsolta a ketyerét. Meghallgatta, aztán felállította a diagnózist:

- Elromlott a motor. Kiküldünk egy másikat postán.

- Raktáron nincs?

- A szaki belemélyedt a számítógébe.

- De. Elviszik?

- El.

Most már nőhet a fű!

Meg a gaz...

A Kindle garanciája

Cracked
Originally uploaded by ribizlifozelek

A Kindle arra való, hogy használják. Olvassák villamoson, erdőben, mezőn, réten, repülőn.

Használat közben természetesen a Kindle veszélyben van. Leeshet. Ezen a Kindlén is győzedelmeskedett a gravitáció. A ketyere másfél méteres repülés után a sarkára esett. Betonra. Keményen. Kicsit szétnyílt az illesztése, de ekkor sikerült összerakni.

Aztán megint landolt betonon. Ahogy illik, sarokkal.
Összesen négy inzultus érte a Földet a Kindle részéről.

Ekkor már volt rajta egy kis repedés is. (Nem a Földön.)

A leharcolt Kindle kapott egy sokkal jobban védő borítót. A borító sokkal jobban védett - de már késő volt. A repedés elkezdett nőni.

Amikor ez a Kindle megérkezett hozzánk, kötöttünk rá egy biztosítást.

Ideje volt felhasználni, mielőtt a megviselt szerkezetből kipotyognak a betűk.

Vasárnap késő este felhívtuk a biztosító céget. Készségesek voltak: természetesen, természetesen, de próbáltuk az Amazonnal kicseréltetni a készüléket? Ők azt tanácsolják, próbáljuk meg, mert akkor megmarad a biztosítás és még egyszer le lehet ejteni a könyvolvasót.

Kicsit tamáskodtunk, de megnéztük, mit mond az Amazon közönségszolgálata.

Ki kellett nekik tölteni egy rövid online kérdőívet és megadni a telefonszámot, majd választani kellett:

- Most hívjanak fel vagy öt perc múlva.
- MOST!

A gomb lenyomásával egyidőben csöngött a telefon. Az Amazon gépe volt: bemutatkozott és mondta, mindjárt jön az ügyfélszolgálatos. És jött!

- Repedtsarkú lett a Kindlénk - szomorkodtunk neki.

- Mi történt? - szörnyülködött az ügyfélszolgálat.

Elmeséltük. Elmondtuk, hogy elrepedt a műanyag.
Az ügyfél szolgája elkérte a Kindle sorozatszámát. Ellenőrizte címünket és bankkártyaadatainkat.

- Akkor ingyen kicseréljük. A hibás példányt június végéig ne felejtsék el visszaküldeni.

- Mikorra ér ide? - hápogtuk.

- 24 órás kiszállítással küldjük. Most hétfő délelőtt van. Kedden legkésőbb háromra ott lesz.

Itt van.