




Május 24.
Salt Lake City, Utah.
Bezártak a sípályák fenn Altában és Snowbirdben.
Nem járnak a sífelvonók sem.
Múlt héten nagyokat kirándultunk a hegyekben. Sütött a nap és mi a sziklákon heverésztünk, a fűben lustálkodtunk és olvastunk a forró tavaszi délutánokon.
Hétvégén rebarbarát szedtünk és Yoda illatozó kis virágokat pisilt le.
Május 24.
Salt Lake City, Utah.
Reggel szakadt a városban a hó.
Yoda nem volt hajlandó kimenni.
A hó megmarad a füvön, a fákon, a házakon.
Május 24.
Salt Lake City, Utah.
Az elmúlt 12 órában Snowbirdben és Altában 21 centi hó esett. A rossz látási viszonyos és lavinaveszély miatt a pályákat ma és holnap zárva tartják.
A hótakaró vastagsága jelenleg átlagosan 317 centi.
Május 24.
Salt Lake City, Utah.
A sípályák szóvivő szerint minden esély megvan arra, hogy Father's Day-ig, apák napjáig nyitva legyenek.
Azaz június 20-ig majdnem biztos, hogy nyitva lesznek a pályák.
Május 24.
Salt Lake City, Utah.
Egyik szomszédunk láncdohányos, szinte mindig, amikor otthon van, ott áll a ház előtt és dohányzik. Mi csak Rákembernek hívjuk. Ha véletlenül az utcán találkozunk, métereken (bocsánat, lábakon) át úszik utána a cigibűz.
A múltkor is, mentünk sétálni (-7 fok, Celsius), a Rákember meg ott állt a betonon a ház előtt és átszellemült arccal pöfékelt. Mezítláb. Egyből szaglászni kezdtem, hogy mit szív. Normál cigaretta volt.
A hidegérzet úgy tűnik nemcsak idegi alapon működő folyamat, hanem lehet benne egy adag társadalmi-környezeti-szocializációs tényező is. Mondhatni, a hidegérzet részben lehet, hogy tanult dolog.
Mást jelent a hideg Minnesotában, Valenciában és Floridában. Esik 20-25 centi hó és New York államban nem kell iskolába menni, bezárnak a közhivatalok. Kanadában leesik fél méter hó és minusz 20-25 fok van, minden működik, az ovódások meg kinn játszanak a hóban. Floridában - ismét kis túlzással - ha valaha is fagypont alá süllyedne a hőmérő, az emberek atommáglyáknál melegednének, miközben a felszín közelében vezetett vízvezetékek szétfagynának.
Az egész rendszert (közlekedés, közigazgatás, vízvezeték) a déli vidékeken arra tervezték, hogy nincs hideg. Ha véletlenül hideg van, minden összeomlik. Északabbra kisebb hóval számolnak ugyan, de ha több hullik, oda is beköszönt a káosz.
Még északabbra a nagy hideg és hó természetes, együtt kell élni vele és mindenki számít a sarkvidéki időre.
Bostonban láttam először télvíz idején az utcán szandálban cuppogó embereket. Mivel rendszeresen, éveken át láttuk őket, megállapítottuk, hogy minden elképzelésünnek ellentétben nem halnak ki tüdőgyulladásban, nem fagy le a lábuk és nem törnek le az ujjaik. Egyszerűen mást tekintenek hidegnek, mint mi. Más a hőérzetük vagy másként szocializálódtak.
Az arcomon átfújó szél jégtömböt csinált a szakállamból és hozzáfagyasztotta a szempillámat a szemöldökömhöz. Yoda lapjával fordult az orkánba, füle belesimult - deremedt? - a fejébe.
Irigyeltem a montreáliakat. Sokkal hidegebb van, de a város egy része bejárható aluljárókon és egybenyitott épületeken át. Kanadában keveset voltunk, viszont Minneápolisban viszonylag sokszor vettük be magunkat az épületek belső labirintusába.
Minusz huszonöt (25) fokban mentünk színházba. A golyóstollba belefagyott a tinta. Belénk a lélegzet. A színháztól több saroknyira tudtunk csak leparkolni. A szemgolyóink is megfagytak, mire odaértünk. Már attól féltünk, a megfagyó csarnokvíz szétrepeszti őket.
Amikor újra láttunk, eltátotttuk a szánkat (én csak majdnem, nekem még egybe volt fagyva a szakállam a bajszommal). Sokan zakóban, estélyiben, blúzban voltak. A minnesotaiak kemény legények, de ez azért sok volt. Persze hamar kiderült, nem fagyálló kering az ereikben, hanem az épületeken belül jöttek.
Az irodaházak, állami intézmények egybenyitották az épületek előcsarnokát és esetleg első emeletét. A felsőbb szintekre csak belépőkártyával lehetett bejutni, éjszakára meg egyszerűen lezárták azt a területet. Az épületek közösségi részei azonban nyitva voltak. Nemcsak háztömbökön belül működött a rendszer; gyakran kötötték össze az utca két oldalát egy fűtött híddal.
Ez a fajta befele fordulás sokkal jobb, mint a plázák, nagy bevásárlóközpontok ablaktalan bezárkózása. Az kirekeszti a természetes fényt, a külvilágot, míg emez kizárja a hideget. Az egybenyitott épületek közösségi részén boltok, kávézók, parkok vannak, éppúgy, mint kinn.
Salt Lake Cityben ennyire nincs hideg - de azért jó volt visszagondolni Minneapolis belsejére. Igaz, Yoda ott nehezen talált volna kedvére való fát...
Délelőtt elmentünk Yodával kirándulni - olyan helyet kerestünk, ahol nincs minden felsózva fél centi átmérőjű sórögökkel és ahol sétálhatunk egyet. Yoda kis tappancskái ugyanis érzékenyek a sóra, a Princess meg gyűlöl cipőt húzni.
Valamilyen oknál fogva úgy véltem, ott lesz kevés só, ahol mindenki azt várná, hogy rengeteg van: a Nagy-Sóstó partján.
Igazam lett. Ott csak a vízben volt só, az úton nem.
Egy autót láttam csak az úton, egy Chevy Suburbant, aminek gazdája látván az út állapotát, egyből visszafordult. Mi Yodával tovább mentünk.
Először a valamikor Saltairbe tartó elhagyott villamoskocsinál sétáltunk egyet. Hiába voltunk kőhajításnyira Salt Lake Citytől, óriási volt a hó, rettenetesen hideg volt és úgy nézett ki, legalábbis Grímsey szigetén vagyunk.
Alig egy órát mászkáltunk, de elég volt - hazamentünk. Yodának a kirándulás alatt annyira kihült az orra, hogy kénytelen volt a fenekébe dugni, hogy felmelegedjen. Mivel én közel sem vagyok ennyire hajlékony, inkább ittam három forró kakaót.