
- Ez ehető?
A reciklált papírdoboz sok mindennek kinézett, egy ehető dolgon kívül.
Barnás volt és egyszerű.
- Ebben étel van.
- Étel?
- 5 évig jó.
- Öt?
- Legalább.

- Akkor tartósítószer van benne, nem étel.
- Csírátlanítva van. Kalória van benne, nem tartósítószer.
Legyintettem. Nem tartozom azok közé, akit zavarnának a tartósítószerek. A szürke papírdobozok azonban nem látszottak ehetőnek.
A dobozokból zacskók kerültek elő.

- Ezt a katonák eszik - ez se volt egy jó érv. A katonák képesek olyan helyekre menni, ahol lőnek. Ráadásul kis szürke dobozok tartalmát is megeszik.
- Ezt az ételt az amerikai űrhajósoknak találták ki.
- Nem is repülnek most - gondoltam, majd szuggeráltam a zacskót.
MRE - Meal Ready to Eat - olvastam. Hidegen is fogyasztható.
Felsóhajtottam, minden étel fogyasztható hidegen, talán a forró teát leszámítva.
Kibontottuk az első zacskót: déli marhahúsos bab. Amint feltéptem a csomagolást, szinte hallottam, ahogy mexikói zene árad ki a dobozból, szombrérók repkedtek, bajuszok libbentek és a bab illata bekúszott a lakásba.

- Ennek jó szaga van! - hültem el.
Nem volt sok étel a zacskóban, de nagyon jó illata volt. Ráadásul jól is nézett ki.
A másik zacskóból olaszos ennivaló került elő. A makarónit ugyan felaprították zacskózás előtt, de ennek ellenére ebből a zacskóból is kihallatszottak a Keresztapa melódiái.
Az ízük is jó volt. Laktatóak. Annyira, hogy a 15 éveig jó szendvicset ki se bontottuk. Eltettük későbbre. Egy évtized múlva nekilátunk.
